前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的個人生命故事主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
1.1 本課的地位及作用。 《珍愛我們的生命》一課是人教版義務教育課程標準實驗教科書《思想品德》七年級上冊第三課第三框題的內容。
我們知道初中階段是人生觀、價值觀形成的重要時期。如何看待自己的生命?人生的意義何在?這些都是極為重要的人生問題。特別就青少年而言,他們正處于半幼稚半成熟階段。他們的獨立意識與叛逆意識同步增長。往往看重“自尊”卻漠視生命,看重“自我”卻漠視他人。現實生活中不乏此類事例:一些青少年因不滿老師、家長的教育,或者因生活學習中的一些小事,缺乏抗挫折能力,動輒就選擇輕生。痛失花季生命,令人扼腕嘆息。因此幫助他們正確認識生命的價值與意義,形成正確的生命觀是初中階段思想品德課的一項極其繁瑣而又艱巨的任務。
1.2 教學目標
1.2.1 認知目標:知道生命不是一帆風順的,人生會有很多艱難曲折。 懂得只有珍愛生命,才能實現人生的價值。
1.2.2 能力目標:逐步提高生活適應能力。 培養學生抗挫折能力。
1.2.3 情感態度價值觀目標:培養學生戰勝困難的勇氣 信心 養成樂觀 豁達的性格。引導學生積極探索人生價值, 感悟生命的意義,激發熱愛生命之情。
1.3 教學重難點
重點:培養學生強烈的珍愛生命的意識。
難點:引導學生探索生命的意義與價值 樹立積極的人生觀。
1.4 課時安排:2課時
第一課時:以“永不放棄生的希望”為課題,通過學習使學生深刻領悟生命的意義、價值。
第二課時:以“尊重生命”為課題,學會肯定生命、悅納生命,懂得如何讓生命更有意義,更顯光彩。
2. 教學方法
2.1 以豐富的課內外資料充實課堂、感動學生。
2.2 以形式多樣的課內外活動,調動學生的積極性。如:朗誦、討論、辯論、調查采訪、講故事、表演等。
2.3 運用以多媒體教學手段,展示教學內容,強化感官效果。
3. 教學過程
第一課時 永不放棄生的希望。
3.1 導入。多媒體投影資料——《假如給我三天光明》用優美的文章,感動學生引發思考。學生朗讀并談感受。
3.2 講授新課
3.2.1 故事會——熱愛生命。通過一些震撼人心的故事,引起學生情感上的共鳴,激發學生強烈的珍愛生命的意識。例如:海倫、凱勒、張海迪、杰克倫敦的《熱愛生命》以及課本中的資料故事。讓學生自由發揮,充分表演總結:動人的故事,感染了每一個人。生活是美好的,有時又充滿磨難。面對挫折該怎么辦?怎樣戰勝磨難走向成熟?聽了故事相信每個人都有收獲,生命對每個人來說只有一次,珍愛生命吧!
3.2.2 討論——面對生死抉擇怎么辦?通過“生死抉擇”正反兩方面的例子對比,體會生命的可貴,堅定求生的信心和勇氣。
資料:美國18歲的約翰。湯姆森自救事例。
中國少年野外游遇險。
問題:同樣面臨險境,為什么結果不同?面臨險境,我們該怎么辦?
學生討論
總結:無數事實告訴我們,遇到險境 困難,沒有任何理由退縮 等待 放棄,我們應該奮力自救。你知道遇到下列險境如何自救嗎?
3.2.3 表演——險境自救。①地震了;②發生火災了;③意外受傷流血了;④不慎吸入異物了;⑤有人落水了。
對學生的表演進行評判與表揚,特別強調救人時一定要注意自己的安全,教會學生基本的自救方法。
我以為,朗讀的妙處在于把故事和情感用真情演繹一遍,以便于我們更深刻、更豐富地體味人生的種種況味,讓生命更加豐盈和厚重。朗讀,讓我們深深銘記,讓我們懂得珍惜。朗讀,讓記憶永存,讓生命升華。
記得有一段時間,我遭遇了人生的重創,以為自己永遠也走不出那個幽深的黑洞,會成為一只滑向黑暗的囚鳥,再也飛不起來。這個時候,朋友送給我幾本書,對我說:“每天早晨起來,你就大聲朗讀里面的文章。朗讀的同時,心中的濁氣會慢慢消散,文字的清氣會彌漫心間……”書里面的文字,充滿了陽光的味道和向上的力量。我想,生命除了磨難和痛苦,還有那么多值得珍惜的。即使磨難和痛苦,翻_它們的背面,依稀可以看到它們帶給生命的深度和廣度――無論如何,生命都是值得珍惜的。每天,我大聲地讀那些智慧而美麗的文字,就如同沿著一朵杏花的指引,終于抵達了春色無邊的彼岸。走出了困境,我依然喜歡朗讀,把生活中的喜怒哀樂用聲音演繹出來。我成為了生命的朗讀者,人生悲歡離合,語調抑揚頓挫,把生命的各個章節朗讀出來,我收獲了一份沉淀著生活百味的禮物。生命如酒,散發著醇香的味道,而且愈久彌香。
我們每個人,都應該做生命的朗讀者。即使你的生命再平凡卑微,人生的歷程也不可能波瀾不驚。生活中的每次起伏或者動蕩,都將成為生命之書中最精彩的部分,值得我們回味。人生中總有一些濃墨重彩的片段,是我們用盡心力來完成的,值得銘記;也有一些不期然的喜與悲,毫無征兆地來打破寧靜,這些記憶甚至成為了人生的分水嶺,左右了生命的走向,所以需要我們回味。做生命的朗讀者,幸福的章節需要回味,也無需刻意回避苦難的章節,喜怒哀樂總關情,悲歡離合都是緣,把生命中難忘的篇章大聲朗讀出來,讀出鏗鏘之音,讀出生命的精彩!
不可否認,人生中除了偶有大喜或大悲,大部分日子是平凡的。平凡的日子里,我們仍然要做生命的朗讀者。平靜如水的日子,正是最真實的幸福,我們應該為這樣不著痕跡的幸福低吟或者淺唱,品味歲月靜好的味道。做一條緩緩流淌的小溪,一路走,一路歌,輕輕吟唱著平凡平淡的日子,走向每一個詩意的遠方。做生命的朗讀者,你會把日子過得詩意和從容,讓生活變得有節奏有韻律,每一天都充滿了希望。
晨起或者黃昏,現在或者以后,無論何時,記得撿拾記憶的落花,組合成美麗的篇章。做生命的朗讀者,把每一個日子讀得風生水起,活色生香。
[怦然心動]
這篇文章說的是一個叫黃美廉的女孩,從小就患上了腦性麻痹癥。這種癥狀十分驚人,因為肢體失去平衡感,手足常會亂動。醫生根據她的情況斷定她活不過6歲。可是這樣一個女孩,她堅守著信念,堅強地活了下來,還考上了美國加州大學,并獲得了藝術博士學位。
在一次演講會上,她告訴了我們使她堅強地活下去的信念。我們一看,她寫下了這么幾行字:
一.我好可愛
二.我的腿長的很美
三.爸爸媽媽那么愛我
四.我會畫畫,我會寫稿
五.我有一只可愛的貓
最后,她以一句話總結:“我只看我所有的,不看我沒有的。
1.挫折體驗。我們要注重提高大學生對挫折的承受能力,經常關注大學生在挫折體驗中的情緒、心理的變化,把握其挫折體驗的承受度,并對其進行有針對性的教育引導,使其積極的看待生命中的挫折與困難,積極的應對生命中的不堪與痛苦。倡導積極體驗、積極特質、積極環境的積極心理學為大學生生命教育開辟了新的途徑。通過引導學生進行挫折體驗,有效應對挫折喚起學生內心世界的積極能量,讓學生感受到世界的美好,發現自己的巨大能量,從而更加開朗,能以樂觀的態度對待生命中的人、事、物。將積極心理學的理念巧妙靈活地運用在生命教育中可以充分發揮老師和學生個人生命中的人格潛能,從而實現他們自身有意義的生命價值。
2.成功體驗。成功體驗和挫折體驗是兩種相反的情感體驗方法。成功體驗不僅有利于讓學生從成功的結果中獲得自我認同感,收獲自尊與自信,還有助于引導大學生去享受不斷追求優越的過程,從而進一步激發大學生對自我完善、自我突破、自我超越的渴望,進而達到對生命的重視和熱愛。成功體驗主要是從正面的、積極的方面來激發大學生的前進動力,使他們學會享受生活、熱愛生活。
3.死亡體驗。人們體驗了死亡,就會更加珍惜生命。死和生是相互聯系、相輔相成的,只有科學地理解“死”的內涵,才能深刻地領悟“生”的意義。在大學生生命教育中,我們要有意識地引導大學生進行死亡體驗,使他們深刻領悟生命的偉大,從而對生命意義的認識得到升華,形成正確、積極、健康的生命哲學觀。
4.美學體驗。鼓勵大學生把自己、自己的思想和生活當做藝術品來雕琢和欣賞,自發性地尋求自我轉變與自我超越,以發展人類自身的自我風格和人格的整合。用生存美學豐富生命的內涵,用藝術的視角洞察生命,用詩性智慧的語言詮釋生命,通過想象、創造,將人、自然乃至宇宙萬物塑造成為藝術品。引導大學生積極參與對自己主體的創造與完善的過程,通過解放或者自由的實踐塑造自己、釋放自己。
二、生命敘事法
生命敘事是指敘事主體表達自己在生命成長中對生活和生命的感受、體驗和潛意識的價值指向,它包括敘事主體自己的生命經歷、生活經驗、生命追求,同時也包含自己對他人生命經歷、生活經驗、生命價值觀的感悟。生命敘事法主要有以下幾種具體形式:
1.故事法。敘事心理學認為人們組織經驗和賦予自身生活以意義的基本方式不是科學,而是故事。人類對自我以及對世界的理解中,故事或敘事是第一位的;是故事,而不是事實,定義了人的心理生活。故事與生命之間存在著密切的聯系,一方面,故事因生命得以產生,故事講述的主體和故事敘述的內容來源于生命。另一方面,故事是生命的另一種表現“形式”。生命因故事得以承載、記錄、表現、傳播與激發。學生通過故事將課堂知識與生活實際有效聯結,在體驗故事中蘊涵的價值、倫理、道德、情感的過程中不僅掌握了知識,也實現了對自己生活世界的回歸,收獲了對生命意義的深層領悟與理解。
2.個人經歷敘事法。自傳探索方法創立者麥克亞當斯(McAdams)認為了解一個人必須先了解他的故事,了解自己、洞察自己的存在意義必須先了解自己的故事。個人經歷敘事把一個人能回憶到的過去、知覺到的現在和預想的未來整合起來,表征著一個人用以建構和確立生活的方式。教師和學生在課堂中可以通過分享各自的經歷,增強課堂教學的真實性、現實感。教師不斷提高教學水平,提升人格魅力,形成獨特的教學風格,引領學生主動、積極的探索知識、建構意義、創造自我的過程將成為教師職業發展與自我發展生命故事的最美好、最動人的組成部分。同時,學生在課堂中的不斷探索、不斷創造、不斷生成的過程也將成為最令其銘刻的人生歷程的故事片段。
3.閱讀法。閱讀是個體尋求與建立自我認同的主要手段之一。閱讀可以幫助學生進入他人角色,通過分享、移情、模仿、啟發等獲得撫慰,達到新的改變與認同;有助于學生通過閱讀獲得更多解決問題的方法。此外,還可以將閱讀法與寫作法、角色扮演法、繪畫、音樂等有效結合。
4.寫作法。教師在課堂教學可以根據教學實際布置學生撰寫課堂日記、筆記、博客、觀后感、心得體會、學習與工作總結等,有助于加深學生對課堂知識的印象;有利于學生進行情感的體驗與表達;有利于培養學生愛思考、喜創造的習慣;有助于讓學生通過作業對生命的意義進行追問與反思,獲得對生命存在的深層理解。
5.其他藝術形式。可以借助其它藝術形式如音樂、舞蹈、繪畫、雕塑、沙盤等,營造出一個真實的情境或充滿想象力、期待、愿望的故事世界、可能世界。充分而協調地發揮語言、情感、記憶、想像、創造等心智能力,培養起學習的融合性動機而不僅僅是工具性動機在這種生活化或藝術化的認知活動中建構生命的意義與價值。
三、實踐鍛煉法
生命教育課堂教學的實踐鍛煉法主要有課內實踐活動、課后實踐活動、社會實踐活動三種形式。
1.課內的實踐活動。可在課堂內組織演出情景劇,鼓勵學生通過角色扮演親身實踐他人角色,從而更好地理解他人處境,體驗他人在各種情況下的內心情感而得到生命感悟。角色扮演法是創造故事情境的有效途徑,可以通過此方法測試學生是否真正理解了故事的含義以及故事中人物的心理,促進這種心理而帶動課堂走向。此外,將心理劇創造性的應用與課堂教學,有利于學生展示自己的思想,釋放自己的情緒,呈現真實的自我,塑造良好行為和建構健康人格。
2.課后的實踐活動。課后的實踐活動包括:課后做一些游戲,使學生從游戲中加深對生命的理解與相關知識的學習;組織學生通過參加拓展訓練并從中得到鍛煉與提高;學生組織主題班會,圍繞身邊發生的重大生命事件進行分析、分享;組織學生參加校園文化教育活動并從中得到提升與鍛煉;組織學生參與保護校園環境、生態環境、自然環境的活動,將自己與自然界的其他生命形態有效關聯。3.校外社會實踐活動。有計劃地組織學生到校外進行社會實踐活動,如到敬老院、孤兒院、特教機構調查訪問做義工,為他人提供幫助,向社會奉獻愛心,不僅能夠使大學生把所學的知識回饋社會、服務群眾,更重要的是可以使大學生從服務他人中發現自身的價值,獲取自尊感、成就感和生命的價值感,激發其對生活的積極情感和對社會的崇高責任,形成積極、自信、樂觀、進取的人生態度,培養大學生的關愛之心和責任,在責任背后認清生命的真正含義。鼓勵學生參加社會公益性質的活動,讓大學生在真實的情景下,伸出友愛之手,加強生命的責任心,感受、體驗、領悟生命的價值;開展野外生存訓練,讓大學生在野外環境下,體驗生活的艱難,學會野外生存技能,珍惜自己和他人的生命。通過這些實踐活動,讓大學生思考自我與他人的生命價值,從實踐中領悟生命的意義與價值,使大學生學會堅強地面對生活,熱愛生命。
四、對話交流法
人生在世,為了什么而活著?你說。。為名?為利?為了。。。有的人做一天和尚,撞一天鐘,得過且過;有的碌碌無為,卻在平凡日子中享受平凡的幸福;有的忙忙碌碌,終日不得閑,勞死一生;還有的人,生的偉大,死得光榮。。。有人留芳百世,也有人遺臭萬年,全都在于人活一世,為人處事得到的結果!!我們留下了什么?這或許,就是生命價值的體現,是否值得!!
有一句名言說:“人從一生下來到死去,這中間的過程,就叫幸福。”是的,生命只是一個過程,在這個過程中,有鮮花和掌聲,也有荊棘和淚水,有歡樂,也有痛苦,而我們為了追求歡樂,就必須忍受痛苦。。
生命的意義在于創造,在于生命價值的實現!而你的意義何在。。說到看得透想得開,拿得起放得下,行得正立得直。你能做到么?其實很簡單,不過就是為了體現自身價值,努力的提升自己,不過就是為把自己的價值抬高,其實我們都想體現自身價值,告訴自己沒有白來這個世界,是否值得!!
過去的曾經,美酒摯友。。在理所當然中,一切緣聚緣散。。人和人的聚散,像天上的云,像水中的浮萍,時而聚合,時而分離。聚聚合合,有時候,有些人不需說再見,就已離開了;有時候,有些事不用開口也明白。。于是一切隨緣。。聚散的故事說不完,聚是歡樂,散是蒼涼。人生故事,無非都是聚散一場,凡事不強求;把人的聚散一場,全說成是一種緣分。最重要的是,在這聚散中你得到了什么,是否值得!!
每個人的價值觀不同,決定了人生路程的不同。。我無法斷定每一個人的人生,但我卻可以掌握自己的人生。。做自己認為值得去做的事情!那些年。。我們共同走過的日子,依然……在心中。。。
人的生命終究只有一次,區別只在于活得重怎樣而已。
這是一個故事:一個人,小時侯玩玻璃球,年輕的時候迷戀于打牌,中年和晚年則迷戀與打麻將。這樣,他就虛度了一生,當他面見上帝的時候,他苦苦地哀求上帝再給予他一次生命,上帝允諾了。那個人又得到了重生。但他與以前一樣小時侯玩玻璃球,年輕的時候還是迷戀于打牌,中年和晚年則迷戀麻將,直到他臨死前,他才意識到上帝的忠告——我不想再看到你時你還是跟原來一樣。他懊悔不已。終于,他又一次見到了上帝,當他再次哀求上帝最后給予他一次生命的時候,上帝憤怒了。那個人罪有應得的下了地獄,永遠出不來了。人生是有限的,該活幾年,你也只能活幾年,虛度的年華總是讓人懊悔不已。如果能換個角度來想,自己以后有的是路,不用因為自己走錯的幾條路而抱頭痛哭。在有限的時間里作出無限的事。我不記得是誰說過這句話了。但這句話的確值得我們深思。人生是個永恒之迷,我承認,我盼望我可以有兩次生命,但我害怕我會與那個人一樣,生命是莫不可盼的,是遙望不可及的。人生只有一次,我們正處于青年時期;沒有經過大風大浪,不了解人生的意義,不知道人生的寶貴!
同學們把握好自己的人生吧
——讀《死于威尼斯》有感
作者:曹瑞冬
任何事物,包括死亡,都不能讓追尋美麗的事情屈服。
人活著真難,生活在不完美的世界,卻還不愿放棄美麗,人就是這么傻。美不是生命的貪婪,而是生命的本能。這世上能震撼人性的文字是生命的故事,美的傳說,而誘惑我們繼續讀下去的永遠是生命在突破禁忌尋找美。
一個老男人的美少年之戀,在規規矩矩的世人眼中,不是異類就是變態,可人的骨子里總有那些不容于時代的魂魄。一個人一生都在經歷著花開花落的故事,怎樣綻放是其自由,怎樣敗落是其選擇。阿申巴赫并不是異樣的人,只是時代跟不上他的步伐,他只是在細致地探尋生命早已逝去的美麗。
藝術家是人,是人就必須面臨著生命的種種不可思議之困厄,比人生之苦難更難以寬恕的是完美只是一個終不會實現的幻夢,人生本就是不完全,因此有著放棄生命的人,但更多的卻是永不言敗的人。難以否認,生命總有無盡美麗,但總歸是復雜,人獲得新生,往往是從自然里尋找。旅行不單純是寧靜的故事,反而是自我的救贖。可誰知,美終成生命的極限,不是行走在威尼斯,而是魂斷威尼斯、死于威尼斯!
這世上在對的時間遇上一生為之生死的人不是不存在,只是需要用生命來尋覓。一見鐘情的存在往往是根據我們眼中直觀的美麗。阿申巴赫只覺得塔其奧是在自然界或造型藝術中,從未見過的精雕細琢的可喜的藝術作品。這第一次的會面或許只是一種藝術家對美的高度敏感,而當在海濱時的會晤,阿申巴赫才對陌生又熟悉的美具備了生命的共鳴,原來,自然美在生命美面前永遠不過是一種陪襯,塔齊奧的希臘美神之容貌,花樣之青春,純粹之心靈,在孕育生命的大海面前綻放出最美麗的花朵。這時,阿申巴赫才深刻明白,美是人無法抗拒的,哪怕是錯的,哪怕是得不到的。
人想超脫人生,唯有死亡!人最偉大的地方是不曾擁有高貴的靈魂,卻有著追尋美麗的勇氣與能力。阿申巴赫的第一次別離是客觀上造就的,第二次壓抑是人的理性與情感之間的光榮圣戰,一次次的失敗,讓其終抵不住美對生命的誘惑,若想得到這種美,就是貪念,若不想得到,也就只能以比美更加深刻的死亡來救贖。
時代中的人的一切都是時代給的,美的丑的,好的壞的,我們都沒有選擇,但往往越發這樣,我們便越不想按照時代既定的方向尋找美,而往往這種探尋美麗的創新之舉幾乎是要命償。塔其奧之美對阿申巴赫生命之震撼,讓其一不小心愛上美,此刻為其沉迷,終生為其沉淪。人在情感完勝理智的同時,這世界的萬事萬物都敵不過我們眼里的那個人,哪管生死,哪管災難,哪管時間,哪管性別。
這部作品所描繪的愛情與美麗都是阿申巴赫單方面的沉迷,對塔其奧而言,這個人連過客都算不上。暗戀是世上最省錢的戀愛,卻是最需付出更龐大的愛。美與愛的最高境界并不是占有,然而,極力想要擁有的卻是大多數。阿申巴赫不是不想獲得這愛與美,可當其一步一沉淪,在美麗之外所需深思的因素越來越多,他必須取舍。就這樣,在似乎永遠也得不到的狀況下,他選擇默默將美留在心間,卻又在將倫理道德與是非觀念包裹著美的心。偉大的人是既能為美而生,為美而死,更多將欲望限制在人性的規矩里,以便創造更大的美麗。
矛盾的人更加真實,但也是人生大苦的根本原因。美是生命最真實的,但我們都必須戴上偽善的面具活在這個不需要真實的世界。在彌留之際,阿申巴赫滿是塔其奧在大海上的生命之美,他用盡僅剩的力氣也只為抓住眼前的美麗,奈何生命死去,一個人的美與追尋美麗也會永遠與黃沙被埋沒。在不少人眼中,阿申巴赫對美的定義與追尋并不合理,也因此是其"死于威尼斯"的根源,倘若他能夠放棄這種所謂的執著,或許,就不會死去。
雖然生命已經注定為死亡而存在,但我們從來沒有必要為了等死而活著。阿申巴赫需要美,渴望愛,把生命留給了這座水城,可唯獨他不欠人生什么。盡管理智偶然戰勝情感,但他總體上還是活出了自我,活出生命應有的色彩——美麗。雖然這美稍縱即逝,而且如謎一般,但那又有什么關系,我們認可的美麗,是我們的心靈認知的,或許,不會為其他人與這個時代所接受,但我們仍希望他們不能接受,但也必須尊重!
關鍵詞:敘事時間 故事時間 循環時間觀 幻 滅
閱讀張愛玲,始終都覺得她像是一顆孤星在華洋交錯、新舊碰撞的淪陷區孤獨地閃耀著,照亮在現代文明的斷墻頹垣中,在愛與恨、浮華與蒼涼、真實與虛幻的時空流轉中感嘆著生的無常與死的蒼涼,她總是對時間有著特殊的敏感和偏好,一句“出名要趁早啊”傳遞出她的人生有一種時間的緊迫感,因為她清醒地意識到:“個人即使等得及,時代是倉促的,已經在破壞中,還有更大的破壞要來。有一天我們的文明,不論是升華還是浮華,都要成為過去。”[1]由此可以看出,時間作為生命的存在形式給人類個體以永恒的恐懼,時間催生了張愛玲獨特的生命體驗和藝術感受,從而使其在人的生命不過滄海一粟中用傳奇的筆描摹、幻化出浮華人生背后的蒼涼底色。
一
時間作為生命的存在形式,凝聚了每一位富有創作激情的作家的獨特生命體驗和觀照,作為一位早慧的作家,時間在張愛玲的筆下有著異乎尋常的魅力,與此同時,由于時間與生命是內容與形式的關系,那么要想探究張愛玲的強烈時間意識,就還要從她所生存的時代和家庭等背景環境談起。
首先,張愛玲生逢亂世,20世紀40年代的淪陷區上海正是傳統文明與現代文明碰撞、各種力量激蕩沖突、多種思想糾纏滲透的特殊歷史環境,文明的毀壞、時代的沉沒、主流話語的擱置使她只能在時代的縫隙中發出自己的聲音,這勢必會讓她深切地感受到一種徹骨的悲涼,在《自己的文章》中,她說:“人是生活在一個時代里的,可是這個時代卻在影子似的沉沒下去,人覺得自己被拋棄了。”[2]這樣的生命感悟傳達出這樣一種意識即生命個體變得含混而困難起來,生命個體的存在遭到了時間的懷疑和拋棄。
其次,張愛玲出生之時,貴族世家的顯赫與輝煌早已是明日黃花了,大家庭的破落、父母的感情失和、繼母的等特殊的人生遭遇構成了她早期的創傷性生命體驗,并且過早地在她的思想中打下了痛苦的記憶。在洋派而冷漠的母親與守舊而放蕩的父親、在中西方雙重教育的兩極,張愛玲常常感到無所適從、漂泊不安。正是在這種時代背景和家庭氛圍的雙重境遇的擠壓下,張愛玲獲得了一種常人沒有的獨特而深刻的生命體驗,那么轉化為她的創作,我們就看到了她的筆端流淌出來的生命演繹時間的文字,她也向我們傳達了她個人對時間的獨特理解和感知即人在時間面前的脆弱,人對命運的無從把握。因此,站在現代文明的廢墟邊上,她常常感到的是人生的無常和生命的蒼涼,隱隱地表現出對時間流逝的焦慮和恐懼。
正是由于張愛玲獨特的生命體驗才突現了她在作品中強烈的時間意識,對時間這一小說結構要素的深刻認識和理解,影響了她對作品內部時間結構的重視和把握,在張愛玲的小說文本中很顯然陳列著兩類時間即敘事學上所說的時間的雙重性:一是敘事時間、一是故事時間。在此,“敘事時間指的是敘述行為遵循的時間順序,是話語操作者根據一定意圖安排的;故事時間指的是故事或事件本身發展的固有的自然時序。”[3]由于存在這兩種時間,因而小說中就會經常出現“時間倒錯”即發生于前的故事可以敘述于后,或從故事的中間開始敘述等;或者“時間的反差”即兩種時間的巨大錯位和落差。這主要體現在她作品中包含巨大心理能量的心理時間的運用,她常常將現實時間融入自我色彩的心理時間之中,借此表現個人化的時間,證實個體生命的存在。如《中國的日夜》中:
“他斜斜握著一個竹筒,‘托――托’敲著,也是一種鐘擺,可是計算的是另一種時間,仿佛荒山古廟里的一寸寸斜陽。”[4]
又如《等》中:
“里間壁上的掛鐘滴答滴答,一分一秒,心細如發,將文明人的時間劃成小方格;遠遠卻又聽到上午的雞啼,微微的一兩聲,仿佛有幾千里地沒有人煙。”[5]
時間在此失去了刻度,變得模糊不清,心理時間與現實時間交錯融合,盡現了人生蒼涼的底色,給人們帶來的是徹骨的荒寒。
二
小說是虛構的藝術時空。時間在小說里既是具體的,又是抽象的,所以作家的時間意識既表現在表層結構上,又扎根于深層結構里,也就是說作為小說結構的要素,它既可以組成表層結構也可以顯示深層結構。
如前所述,張愛玲深感時間線形流逝的焦慮和生命一次性的恐懼,因而她用古代的循環往復的時間觀對抗連續的、進步的、無限的形時間觀,從而構成了作品內部的結構框架。其中線形時間觀認為過去、現在、未來是可以截然分開的,并可以通過單純的否定過去而突顯現在及未來的價值,表現在歷史上就是不加審視地對歷史進行批判,從而割裂了歷史的承續性,成為人們對美好未來的堅定信念。而中國古代循環時間觀則認為時間像一個圓,世間萬事萬物在經歷了一個時間周期后又會回復到原點。它不是完全否定線性的時間觀念,而是將其“納入圓形時間結構中,把個體生命的不可逆轉性融入和消解到宇宙的永恒輪回之中,把時間加以空間化,使時間過去、現在和未來處在同一個層面上,進而具有‘同時的’或‘共時的’意義,它也強調生命在兩極之間的‘擺動’和‘重復’,并視為一種宿命。”[6]從整體上說這是一個不斷向原點返回的過程,追求穩定和對稱的圓形結構,現在和未來都被納入到過去之中。“過去”在張愛玲的時間意識里具有強大的魅力和價值,幾乎她所有的作品都是對“過去”這個時間場的演繹,因為“過去”可以讓她感到婉轉和從容,而“現在”則只會給她帶來不安和恐懼等情愫,由此“現在”與“過去”兩個時間向度在同一層面上構成一種對話,這固然是一種時間結構,同時也是一種意義關系,包含著“過去”的時間碎片在“現在”的強調。在這里“過去”從未結束其存在,它是一種永恒的“現在”或者同“現在”一樣具有現實性,而且“現在”對“過去”負有不可推卸的責任,“過去”瞬間的真實能否被捕捉到就是“現在”的使命。
同時,正如張愛玲極其重視對心理時間的運用,因而她巧妙地將連續的線形時間支解成斷斷續續的點,時間不再表現為“線”性,而是在不斷返回過去的過程中趨于一個“點”,時間在此是徹頭徹尾個人化的,是凝滯的。其本身不但包含了無限延伸的能力,極大地拓寬了小說的敘事空間,也使人生的多種細節浮出水面,從而在虛構、浮華的世界中突現尚未泯滅的生命力和真情。這本身也與循環往復的時間觀有著極大地契合,中國古代循環往復的時間觀強調一種生命的偶然性,無數個體生命存在的偶然性納入到一種必然運動的封閉結構之中,那些看似不經意的一個個偶然便鑄成了張愛玲筆下人物必然悲涼的人生命運。
在線形時間觀盛行的年代里,張愛玲獨特的時間意識是從她自己生存際遇出發的一種自我反思和生命體驗,體現出她強烈的個人傾向和對個體生命的關注,也為我們提供了另一種解讀生命、詮釋人生的方式,讓我看到了生命的另一種表情,也傳遞出她對生命本身絕望和悲劇式的體驗和理解。
三
在張愛玲的創作中,她用時間這一敘事元素營造敘事表層結構上浮華與蒼涼的對照,實際上則對其作品中的敘事深層結構具有重要的指向作用,那就是“幻”與“滅”的二元結構即愛與人性在普通人的“傳奇”里熄滅的同時散發著凡人頑強的生命力和真情。[7]這種二元結構在作品中既是對立的又是統一的,她沒有偏重任何一端,既有對人生的大徹大悟,也有對世俗風情的種種執著,從而形成一種穩定平衡的對照和制約。
滅的人生底色在張愛玲的小說中表現為愛與人性的全面潰敗和瓦解。《金鎖記》中就充分展現了畸形的邪惡力量,將風光旖旎的愛情神話瓦解于無形,曹七巧一生都背負著沉重的精神枷鎖,因為對金錢的癡迷和瘋狂,不但毀滅了她自己純真的愛,也使她逐漸由被虐者變成施虐者,她干涉兒子媳婦的私生活,處心積慮地破壞女兒的幸福,殘酷無情地扼殺了自己渴望但又得不到的愛情。《紅玫瑰與白玫瑰》則毫不留情地解構了男權文化,張愛玲以一種同情和憐憫的心態進入被抽空了意義的男性世界,解剖男性孱弱和虛偽的人格,佟振寶表面上是一個傳統道德規范下孝敬父母、幫助兄弟的正人君子,而實際上在不必承擔責任的情況下,他也會去妓,也敢與朋友的妻子暗自結情,但是一旦王嬌蕊動了真情,他便驚慌失措了,他拒絕王嬌蕊的那些理由顯得那么無力和矯情。雖然在夜晚的時候,他想有一個真心愛的妻子時也分明有一種孤獨與寂寞,但是為了維持那個“對”的世界,他就不得不為之了。同時面對被抽空了意義的男權文化世界,女性也依然是弱者,她們在強勢力量面前只會主動退縮,如長安、葛薇龍等,由于她們的懦弱使得她們的愛情就像泡沫一樣容易破滅。張愛玲犀利地審視著她們的劣根性,對金錢的貪欲、對生活保障的依附、對物質的迷戀和享受也是她們痛苦的根源所在。
幻的人生鏡像在張愛玲的小說中表現為一種生命力與真情的釋放。可以說,張愛玲獨特的生命體驗使她對人生、世界產生一種虛無的漂泊感,因而《傳奇》便被她抹上了整體上的蒼涼即滅的底色,但她的敏感并沒有使她放棄描摹普通人生活的具體細節,她著力從細節中尋找充滿生命力與真情的生命華美。
張愛玲以整體勾勒與細節刻畫的方式構成了其小說的“幻”與“滅”的二重結構,使她的作品呈現現實的苦難和未來的希冀的特征。她不偏不倚地使“幻”的表面華彩與“滅”的蒼涼底色成為一對平衡的力量,既沒有因為滅的蒼涼而完全展示黑暗和虛無,也不會因為幻的華彩而造成喧嘩和吵鬧。張愛玲的小說也就在“幻”與“滅”的雙重結構中以詩意的審美中和了現實的苦難,呈現了獨特的文學品格。
注 釋
[1]張愛玲.《〈傳奇〉再版序》.湖南文藝出版社.2003年版.287頁
[2]熊權.《幻與滅》.轉引《廣東技術師范學院學報》.2003年01期
[3]劉世劍.《作為背景的小說時間的設置》.《東北師范大學學報》.2001年02期
[4]張愛玲.《中國的日夜》.《傳奇》 湖南文藝出版社.2003年版.402頁
[5]張愛玲.《等》.《傳奇》.湖南文出版社.2003年版.377頁
[6]耿占春.《敘事美學》.鄭州大學出版社.2002年版.203頁
那么,也只有她,能融合出人生的全部吧……那就是在雄鷹的目光之中,在水流旁,在綠蔭偶爾的遮映下的小草吧……
就是那些天天都可以見到的小生命,那些白天在日光下一邊享受一邊工作的藝術家,那些夜晚在小樹底下低聲細語的戀人,難道他們就是偉大人生的演義者么?
是的,也許他們從春天的萌發,到深秋的枯竭,沒有那個人會刻意欣賞他們,但他們的故事的確很美好,和你的人生同樣美好……
小草就是這樣,在你不知曉的時候,演義這與你同樣的故事……
雖然生命的過程注定的他不能有經歷寒冷與大雪的機會,但是對于這樣一個脆弱的生命來說,一滴小小的雨滴足以可以折斷他的葉片,而那傾盆的大雨,就會帶給他一種生命的煎熬。
而你在這時又怎么樣呢?雖然大雨很難能摧毀我們,但是人生的大風與大雨足以讓一個人承受與小草同樣的生命的煎熬,與他在同樣的掙扎與喘息。
但是,小草又與人們有明顯的不同,在大風大雨之后,不會有一棵小草會在大風大雨之中失去生命,二會越發顯得茁壯與翠綠,在大風大雨之中享受過痛苦的甘甜,充分的雨水,造就了不僅是豐滿的葉片和發達的根系,而且還有的是在下次風雨來臨之前的勇敢與樂觀。
而人類,因為有著比一般生物更具有的智慧,所以沒有了小草在風雨來臨之前的那一股闖勁,而變得退縮,而這樣,就顯得人類的生命變得那么脆弱,變得不堪一擊,從而在風雨的潮流中被大水沖走。